林夜凝视着眼前的摆渡人。
那道来自更高维度的目光，如同一根无形的冰冷探针，在他的灵魂上寸寸刮过，不带任何情绪，仿佛一个农夫在审视自己田里一株长势异常的庄稼。
“你感觉到了。”摆渡人的声音响起，是陈述，而非疑问。
“那是谁？”林夜问道。他的声音里，不再是俯瞰蝼蚁的漠然，而是一种将对方置于同等高度的审视，他不再是这个囚笼里的顶级掠食者，他已经看到了囚笼之外，那双漠然的眼睛。
摆渡人沉默了片刻，手中竹篙在灰色河水中轻轻一点，荡开一圈无声的涟漪。
“你们称之为‘神’，我们称之为‘管理员’。”摆渡人抬起头，斗笠的阴影下，仿佛有微光闪过，“而祂自己，更喜欢一个称呼——牧场主。”
牧场主。
这个词，让林夜瞬间串联起所有线索，庇护城市是牧场，人类是牲畜，而那个高高在上的存在，是饲养这一切的主人。
“收割者，是祂的工具？”
“是，”摆渡人回答，“在固定的周期，收割成熟的‘果实’。”
“果实是什么？”
“灵魂，记忆，文明演化的数据……所有祂认为有价值的东西。”摆渡人看着林夜，“你本不该知道这些，你的出现，是一个意外，一个足以让牧场主……提前清理工作的意外。”
话音刚落，那道审视的目光骤然变化，不再是单纯的观察，一种更具侵略性的力量渗透进来，试图解析林夜的存在，定义他，为他打上标签。
林夜体内的混沌星云自主加速运转，“亡骸智海”释放出混乱的信息流，“渎神之心”则散发出扭曲的法则，共同构筑成一道坚不可摧的屏障。
“你很特别，”摆渡人说，“你反抗了‘定义’。在牧场主的规则里，不可被定义的，等同于‘病毒’，而病毒的下场，只有一个——清理。”
林夜感到那道目光退去了，但在退去之前，它在他的灵魂本源之上，留下了一个极其微小、几乎无法察觉的印记，一个坐标，一个标记。
“你被标记了。”摆渡人确认了林夜的感受，“‘清理者’很快就会到来，它和收割者不同，收割者是收割果实，而清理者，是焚烧田地。”
林夜没有问清理者有多强，他只是看着摆渡人：“你的立场？”
这个问题，让摆渡人再次陷入长久的沉默。
“我的职责，是维持这条河的稳定。”他缓缓说道，“你的存在，是最大的不稳定因素，但清理者的降临，同样会引发这条河的泛滥。”
“所以……”林夜替他说了下去，“你陷入了矛盾。”
“是的。”摆渡人没有否认，“我的底层指令，正在发生冲突，这是漫长岁月里的第一次。”
“所以，你来见我，不是为了审判，而是来寻求一种新的‘平衡’。”林夜一语道破。
摆渡人握着竹篙的手微微收紧：“你比我想象的，更聪明，你吞噬了‘肿瘤’，让这条河恢复暂时的通畅，这是‘功’。你引来了牧场主的注视，这是‘过’。功过在我的规则中相互纠缠，让我……无法对你挥下屠刀。”
“所以，我给你一个建议，一个能让你活下去，也能让这条河继续存在的建议。”
“说。”
“你不是唯一的‘变量’。”摆渡人的声音变得极其低沉，“在这漫长的实验中，总会出现一些超出预料的存在。他们有的被收割，有的被清除，但还有一些，用自己的方式，躲藏在这条河的阴影里。他们和你一样，都是‘病毒’。”
“在清理者到来之前，找到他们。”
“为什么？”
“因为单一的病毒，会被轻易查杀。”摆渡人抬起竹篙，指向虚空的远方，“但当足够多的病毒聚集在一起，就可能……创造出属于自己的‘生态’，到那时，牧场主需要考虑的，就不是‘清理’，而是如何与一个新的生态共存，这是你唯一的机会，也是我为这条河，找到的唯一生路。”
林夜明白了，摆渡人不是在帮他，而是在自救。他在赌，赌自己这个最大的病毒，能整合所有小病毒，形成一股足以和系统抗衡的力量，达成一种新的、危险的平衡。
“我该去哪里找他们？”
“你的亡骸智海，会给出答案。”摆渡人说完，竹篙向后一撑，乌篷船缓缓后退，重新驶入灰色的雾气之中。“记住，不要再轻易吞噬核心节点，那会加速清理者的到来，在你拥有足够的力量之前，学会……隐藏。”
摆渡人的身影与灰河一同消失。