我是在凌晨四点被冻醒的，不是那种北方冬天裹着羽绒服还打哆嗦的冷，是南方湿冷钻进骨头缝里的凉，像有无数根细针在扎胳膊腿。我摸了摸床头的暖气片，果然还是凉的，上周找房东修过一次，他说这老房子的管道比我爷爷岁数都大，凑活过冬就行。我翻了个身，把被子裹得更紧，眼睛盯着天花板上那块泛黄的霉斑——上个月梅雨季的时候它还只有硬币大，现在已经扩散成手掌形状了，像只趴在那儿的灰蜘蛛。
手机在枕头边震了一下，我摸过来一看，是公司的工作群，组长在凌晨三点发了条消息：“明天早上九点带方案到会议室，所有人不准迟到。”我盯着那行字愣了几秒，突然想起昨天下午交上去的方案，当时组长皱着眉说“再改改”，我还以为能拖到周五，没想到这么急。我叹了口气，点开备忘录开始翻昨天写的草稿，屏幕光刺得眼睛疼，我揉了揉，看见指缝里还沾着上周搬家时蹭的墙灰。
搬家这事儿说起来挺荒唐，我原来住的那间公寓离公司近，步行十分钟就到，就是房租贵了点，每个月工资一半都得填进去。上个月房东突然说要涨房租，一下子涨五百，我跟他掰扯了半天，他说“你不租有的是人租”，我看着他手机里不停弹出来的求租消息，只好收拾东西搬家。新找的这间在老小区，七楼，没电梯，我搬行李那天爬了三趟就喘得像条狗，最后一趟把行李箱拎到门口时，拉链还崩开了，里面的衣服撒了一地，有件大学时穿的卫衣滚到了楼梯间的拐角，我捡起来一看，袖口都起球了，还是当年前女友送我的生日礼物。
想到这儿我又愣了愣，掏出卫衣摸了摸，布料还是软的，就是颜色淡了不少。那时候我们在同一个大学，她是隔壁系的，第一次见她是在图书馆，她坐在靠窗的位置，阳光落在她头发上，像撒了层金粉。我鼓足勇气过去问她借笔，她抬头笑了笑，递过来一支蓝色的中性笔，笔杆上印着小熊图案。后来我们就经常在图书馆碰见，有时候一起去食堂吃饭，她总爱点番茄炒蛋，说酸甜口的下饭，我那时候不爱吃酸的，却每次都把自己碗里的鸡蛋夹给她。毕业那天她哭了，说要回老家考公务员，我跟她说我想留在这座城市闯一闯，她抱着我沉默了好久，最后说“那我们先分开一段时间吧”。再后来，她朋友圈里出现了新的男生，我就把她的微信备注改成了名字，再也没点开过。
手机又震了一下，这次是闹钟，六点半了。我挣扎着坐起来，脚刚碰到地板就打了个寒颤，赶紧套上拖鞋。卫生间的水龙头还在滴水，滴答、滴答，声音在安静的早上特别清楚，我上次换了个新的密封圈，没撑三天又开始漏，后来我索性在镜子刷牙，看见镜子里的自己：黑眼圈重得像被人打了一拳，头发也该剪了，额前的碎发都快遮住眼睛，下巴上还有昨天没刮干净的胡茬。我对着镜子扯了扯嘴角，想笑一下，结果发现脸部肌肉都僵了。
收拾好东西出门时才七点，天刚蒙蒙亮，小区里的路灯还亮着，昏黄的光洒在石板路上，映出树影的斑驳。楼下的早餐摊已经支起来了，是一对中年夫妻，男的在炸油条，女的在煮豆浆，油锅滋滋响，香味飘得老远。我走过去要了两根油条一碗豆浆，女的笑着问我：“小伙子今天这么早啊？平时不都七点半才来吗？”我愣了一下，才想起这半个月来我几乎每天都在这儿买早餐，原来她早就记住我了。我笑了笑说：“今天要早点去公司。”她把豆浆递给我，还多给了我一个茶叶蛋：“趁热吃，上班才有劲。”
我捧着热豆浆往前走，手指很快就暖了过来。小区门口的公交站已经有几个人在等车了，有个老奶奶牵着个小男孩，小男孩手里拿着个奥特曼玩具，嘴里叽叽喳喳地说着什么。公交车来的时候，我跟着人群往上挤，刷卡时听见“滴”的一声，司机师傅回头看了我一眼，说：“小伙子，往后走点，别堵在门口。”我点点头，往车厢后面挪，找了个靠窗的位置站着。车开起来的时候，窗外的景色往后退，我看见路边的梧桐树叶子都黄了，有几片飘下来，落在公交车的玻璃上，又被风吹走。
到公司楼下的时候才八点二十，我买了杯咖啡，站在大楼门口的台阶上喝。咖啡是速溶的，有点苦，我加了两包糖还是觉得涩。这时候看见同事小李跑了过来，她手里拿着个面包，嘴里还嚼着东西，看见我就说：“完了完了，我昨天改方案改到凌晨一点，差点睡过头。”我笑着说：“我比你好点，凌晨四点被冻醒，顺便改了改方案。”她愣了一下，然后笑了：“你那破房子还没修好暖气啊？不行就跟房东再说说，实在不行换个房子呗。”我摇摇头：“换房子太麻烦了，凑活过吧，等开春再说。”
进会议室的时候，组长已经在了，他坐在主位上，手里拿着个保温杯，看见我们进来就说：“都坐吧，先把方案拿出来。”我把打印好的方案递过去，手心有点出汗，上次方案被打回来的时候，组长说“你这方案写得跟流水账似的，没有重点”，我那时候还挺委屈，觉得自己明明很认真，后来才发现是我太想把所有细节都写进去，反而没突出核心。这次我改的时候特意删了很多没用的内容，只留了重点，组长翻的时候没皱眉头，我心里稍微松了点。
轮到我汇报的时候，我还是有点紧张，声音比平时小了点，说到一半的时候，我看见组长点了点头，心里更踏实了。汇报完之后，组长看着我说：“这次比上次好很多，重点突出了，就是还有几个地方需要再调整一下，下午下班前交给我。”我赶紧点头：“好的，我下午就改。”走出会议室的时候，小李拍了拍我的肩膀：“不错啊，这次没被骂。”我笑了笑，掏出手机看了看，发现妈妈发了条微信：“儿子，你爸昨天钓了条大鲫鱼，我给你熬了汤，周末回来喝啊？”我回复“好”，心里暖烘烘的。
中午吃饭的时候，我跟小李去公司楼下的面馆，她点了碗牛肉面，我点了碗番茄鸡蛋面——不知道从什么时候开始，我也喜欢上了酸甜口的东西。吃面的时候，小李跟我说她最近在跟男朋友吵架，因为男朋友想让她回老家，她不想回，觉得在这座城市虽然累，但有盼头。我听着她说话，想起自己当初留在这儿的决定，那时候爸妈也劝过我，说“回老家找个稳定工作多好”，我那时候倔，说“我想试试”，现在想想，虽然有时候会觉得累，但从来没后悔过。
下午改方案的时候，同事老张过来帮我，他是公司的老员工，平时话不多，但人特别好。他指着方案里的一个数据说：“这个地方可以再优化一下，用上个月的销售数据对比，会更有说服力。”我照着他说的改，果然顺畅多了。改完方案交给组长的时候，他看了看说：“这次没问题了，下周跟客户对接就交给你了。”我有点惊讶：“交给我吗？”他笑了笑：“你上次跟客户沟通的时候表现不错，试试吧，别紧张。”我点点头，心里又激动又有点慌，觉得自己好像又往前迈了一步。
下班的时候已经七点多了，天已经黑了，小区里的路灯都亮了起来。我走到楼下的时候，看见隔壁的王阿姨在喂猫，是一只橘猫，每次我下班回来都能看见它趴在单元门口。王阿姨看见我就说：“小伙子，你家的水管是不是又漏水了？我昨天听见你家卫生间有水流声。”我愣了一下，说：“好像是，我明天再修修。”她笑着说：“你要是不会修，让你叔叔帮你，他以前是修水管的。”我连忙说：“谢谢阿姨，不用麻烦了，我自己试试就行。”
回到家我先把妈妈寄的快递拆开，里面是一罐红烧肉，还有一袋她自己做的饼干。红烧肉还是热的，我闻了闻，香味一下子就飘满了屋子，跟小时候放学回家闻到的味道一模一样。我盛了一碗米饭，就着红烧肉吃，吃到一半的时候，眼泪突然就掉了下来，不是因为难过，是因为觉得特别暖。吃完饭后，我找了工具修水管，折腾了半个多小时，居然真的修好了，不再滴水了。我看着不漏水的水龙头，突然觉得特别有成就感，好像解决了一个天大的难题。
晚上躺在床上的时候，我又想起白天发生的事，想起组长说的“交给你了”，想起王阿姨说的“让你叔叔帮你”，想起妈妈寄的红烧肉，突然觉得之前那些让我觉得委屈、难过的事，好像也没那么糟了。我摸了摸床头的暖气片，还是凉的，但我好像没那么冷了。我又看了看天花板上的霉斑，突然觉得它也没那么难看了，说不定等开春天气暖和了，它就自己消失了呢。
手机在枕头边震了一下，是老杨发来的消息，他是我大学室友，现在在另一座城市工作。他说：“兄弟，我昨天升职了，下个月请你吃饭。”我笑着回复：“好啊，到时候我一定去。”他又说：“你那边怎么样？要是累了就跟我说，别硬撑。”我回复：“挺好的，最近还不错。”