都说红颜薄命，偏偏南河与郭明仪都是貌美而有才的女子。也不知道上天到底是惩罚这两个不凡的女子，还是惩罚他。
【四】
三十二岁那年，江姓女子嫁入浙江常府，成为常莫辞的续弦。
江寒竹未嫁之前，听说这一位巡抚虽然是青年才俊，但自己到底是作为续弦嫁过去的，心里便有些不乐意。
江家兄长劝道：“常大人可是难得的正人君子。他妻子故去多年，一直未曾续弦，深情不改。易求无价宝，难得有情郎，这样的男子可不多得啊。”
“再深的情感也不是给我的，他若是一辈子放不下亡妻，我怎么办？”江寒竹嗤之以鼻，“深情不改？不过是一句托词而已，男人都是一边三妻四妾一边说自己深情不改，真可笑。”
江兄笑而不语。
嫁入常府之后，江寒竹意外地发现，常莫辞确实是一位谦谦君子，温文尔雅。二人不太熟悉，因此不太亲近，但是常莫辞体贴细心，两个人相处得倒也融洽，渐渐产生了感情。
只是，常府太空了。
有一天吃饭的时候，尝到一道白云片，江寒竹说：“我素来不爱吃甜点，若是有个孩子，便不会浪费了。”
常莫辞神色一动，放下筷子，笑问：“寒竹想要个孩子吗？”
江寒竹脸颊飞红，低下头，小声说：“我的意思是说，倘若你有孩子，不妨接进府里来照顾。”
大户人家这样的事情很常见，娶妻之前，少爷可以在府中找丫鬟“**”，称之为通房丫头，等妻子娶进门了，这些通房丫头可以做姨娘，她们生的孩子便认主母为娘亲。
常府除了下人，便只有常莫辞与江寒竹两人，这太不对劲了。大约是因为怕新进门的妻子善妒，便将妾室和儿女送到别院去养了。
常莫辞对自己不差，江寒竹虽然不喜欢丈夫纳妾，但她毕竟不是妒妇，这点肚量还是有的。
没想到常莫辞凄然一笑，说道：“故妻去得早，没有留下一儿半女。”
他之所以续弦，很大原因便是膝下没有子嗣。
江寒竹问道：“妾室也没有生下一儿半女？”
常莫辞说：“我无妾室。”
江寒竹惊讶得说不出话来。没有妾室！这样大的官员，如此显赫，居然没有纳妾？
她犹豫很久，终究是忍不住问道：“为，为什么？”
常莫辞看着桌子上的白云片，神色有些恍惚。
“我有个姐姐，她最爱吃甜点了。”
常莫辞年少时一心读书，心思不在儿女情长上。再后来，到了及冠之年，那一年，南河对张北辰说：“你不可纳妾，我求的是一生一世一双人。”常莫辞那时候觉得姐姐有些善妒，男人三妻四妾不是很正常的事情吗？他原来不喜欢张北辰，可是后来，看着车邻院中的种种，他才明白，有一个真心待自己的妻子远比三妻四妾要幸福得多。
江寒竹不知道为什么提到姐姐，只好安静听着。
“我姐姐是个善解人意的人，性格温柔，却不让我姐夫纳妾。他们两个琴瑟和鸣，羡煞旁人。我娶妻时，姐姐也劝过我不要纳妾。”
江寒竹愣住了，良久，才说：“姐姐做了我一直不敢做的事情。”
常莫辞笑了。
等他学会站在女子的角度上考虑问题，才明白，但凡是深爱自己丈夫的妻子，哪一个真的会舍得把丈夫分给别人呢？
“故妻自小长在书院，不似寻常女子，敢爱敢恨，可惜福薄。我无儿无女，实在害怕一个人孤单老去，便娶了你。”常莫辞轻轻握住江寒竹的手，“世道艰难，女子尤为不易，我既然娶了你，便会一心一意待你，不会敷衍。”
江寒竹只觉得心中一股热潮涌过，她握住常莫辞的手，笑道：“得夫若此，妻复何求？”
【五】
常莫辞曾经觉得，失去姐姐这样重要的人，自己可能活不下去了。再后来他觉得，失去了郭明仪这样好的妻子，自己可能不会再遇到喜欢的人了。
可是，等他从翩翩少年郎长成中年男子，他才渐渐明白，原来一辈子很长，长到他可以从失去至亲的痛苦中走出来，风轻云淡地迎接新的生活；原来一辈子那么长，长到他还可以重新喜欢上一个人。
这世间干净的女子不多，南河是其一，已故；郭明仪是其二，已故。纵然生前如何敢爱敢恨，如何特立独行，如何才华横溢，如何不让须眉，死后黄土一埋，风流总被雨打风吹去了。
常莫辞身边，唯有一个江寒竹，他自当珍之爱之。