七点多开始忙，九点菜陆续上桌，四菜一汤摆得整整齐齐：红烧鲈鱼色泽红亮，大虾薯条金黄诱人，素炒秋葵翠绿，西红柿炒鸡蛋酸甜，醪糟汤里飘着几颗枸杞。肖远方看了眼手机，九点十分了，丁诚洁还没回来。他拨通她的电话，听筒里只传来 “嘟嘟” 的忙音，没人接。
肚子早就开始叫了，肖远方盛了碗醪糟汤，温热的甜汤滑进胃里，稍微压下了饥饿。他又抓了两块饼干垫垫，目光扫过客厅 —— 他和丁诚洁都爱干净，家里总收拾得整整齐齐，可这星期两人都忙，窗户开着通风，沙发、茶几、电视柜上都落了层薄灰。
肖远方索性拿起抹布，从客厅开始擦。抹布擦过茶几，留下一道干净的印子；沙发扶手细细抹一遍，连缝隙里的灰尘都抠出来；卫生间里，他刷了瓷砖，擦了洗手台，连镜子都擦得锃亮；厨房也没放过，灶台、抽油烟机，都擦得干干净净。等他把最后一块抹布洗干净晾好，再看手机，已经十点了。
他又一次拨通丁诚洁的电话，这次响了两声就通了，听筒里先传来一阵车流声，接着是丁诚洁疲惫的声音，带着点沙哑：“对不起啊…… 你吃了吗？我已经在回家的路上了 —— 下班时原本安排的直播出了问题，公司另一个公园的墙绘也差点出事，晚上临时开了会，又晚了。还有十五分钟就到家，你别等我了，先吃吧，我看你拍的菜照片，看着就特别香。”
肖远方靠在厨房门框上，听着她声音里的倦意，语气放得特别软：“没事，不急，路上慢点开。我等你一起吃。”
电话那头陷入短暂的寂静，没有传来丁诚洁的话语，只余下清浅的呼吸声。片刻后，丁诚洁温柔地说：远方你真好！