黎书禾站在门口，看着这寻常却让她心头发烫的一幕，几个月来的思念、担忧、独自支撑的委屈，在这一刻尽数涌上心头，化作眼底氤氲的水汽。
她努力眨了眨眼，将泪意逼了回去，换上了一个带着嗔怪的笑容：“回来也不提前说一声。”
宋祈年将菜放在桌上，解下围裙，走到她面前。他没有说话，只是伸出手，用指腹极其轻柔地擦过她微湿的眼角，动作笨拙却充满了怜惜。
他的手掌粗糙温热，带着熟悉的、令人安心的力量。
“任务结束得突然。”他低声解释，目光在她脸上细细流连，仿佛要将这几个月缺失的都看回来，“瘦了。”
黎书禾抓住他的手，紧紧握住，感受着他掌心的温度和清晰的骨节，心里那空了一块的地方瞬间被填满了。
她仰头看着他，千言万语到了嘴边，只化作一句：“你也是。”
晚饭的气氛温馨而宁静。
宋曦叽叽喳喳地说着爸爸不在时发生的趣事，宋祈年虽然话不多，但听得很专注，偶尔会给儿子夹菜，或者给黎书禾舀一勺她爱喝的汤。
他的目光时常落在黎书禾身上，带着一种不易察觉的审视和心疼。
他能看出她眉宇间隐藏的疲惫，也能感受到她身上那股愈发沉淀下来的坚韧气场。
饭后，哄睡了兴奋过度的宋曦，夫妻二人才终于有了独处的时光。
黎书禾靠在沙发上，宋祈年坐在她身边，手臂自然地揽过她的肩膀，让她靠在自己怀里。
“厂里的事，顺利吗？”他低声问，下巴轻轻蹭着她的发顶。
“嗯，都挺顺利的。”
黎书禾依偎在他怀里，感受着他胸膛传来的沉稳心跳，几个月来的疲惫仿佛都找到了宣泄口，让她只想就这样赖着不动。
她简单说了说新厂区的进展和与深圳华艺公司的合作情况，语气平静，带着小小的成就感。
宋祈年安静地听着，偶尔在她提到某个关键节点时，会简短地问上一两句，切中要害。
他没有过多评价，但黎书禾能感觉到，他在认真听，并且在用他的方式理解和支持着她的事业。
“你呢？这次……危险吗？”
黎书禾抬起头，看着他线条冷硬的下颌，轻声问道。
这是她一直不敢深想，却又无法完全避开的问题。
宋祈年搂着她的手臂收紧了些，沉默了片刻，才低声道：“都过去了。”
他低头，在她额头上印下一个轻柔的吻，带着安抚的意味，“别担心。”
黎书禾知道他不愿多说，也不再追问，只是将脸更深地埋进他的颈窝，嗅着他身上令人安心的气息，闷闷地说：“以后……尽量别失联这么久。”
“好。”他应承下来，声音低沉而郑重。
夜渐渐深了。
黎书禾在他怀里几乎要睡着，迷迷糊糊间，感觉到宋祈年将她打横抱了起来，走向卧室。
他的动作很稳，带着小心翼翼的珍视。
将她轻轻放在床上，他却没有立刻离开，而是就着窗外透进的月光，细细地看着她。
他的目光深邃，带着失而复得的庆幸和浓得化不开的深情。
黎书禾被他看得有些不好意思，脸颊微热，伸手轻轻推了他一下：“看什么……”
宋祈年抓住她捣乱的手，握在掌心，俯下身，温热的呼吸拂过她的耳畔，声音沙哑而充满磁性：“看你。”
停顿了一下，他又补充道，“我的书禾，长大了。”