清晨六点，天光还未完全漫进宿舍，九月便被急促的心跳惊醒。她摸索着按下床头的手机，屏幕亮起的瞬间，培训群里跃动的消息像闪烁的星火——英语专业学姐发了张手绘的口腔肌肉运动图，配文“今天也要咬准舌尖”。
九月揉了揉酸涩的眼睛，指尖触到枕边微微卷起的教材，那些被反复翻阅留下的折痕，此刻仿佛都化作跳动的音标符号。昨夜练习\/θ\/音时咬破舌尖的刺痛感突然泛上舌尖，她却对着黑暗轻轻笑了，想起张明阳老师说过“疼痛是肌肉记忆的勋章”，翻身坐起时，心底的期待已如涨潮的海水。
洗漱台前的镜子蒙着薄雾，九月呵出白气，随手画出简易的口腔轮廓。发\/θ\/音时，舌尖像受惊的蝴蝶躲在上齿后，她对着镜中人皱眉：“再勇敢一点！”
第三次尝试时，气流擦过舌尖的摩擦感终于清晰传来，却因用力过猛咬出淡淡血腥味。她吐了吐舌头，用冷水拍了拍发烫的脸颊，镜中女孩眼底跳动的光比朝阳更炽热。
啃着冷硬的馒头往教室赶时，耳机里老师的辅导音频混着晨跑者的脚步声。九月边走边对着空气练习，下颌开合的幅度大得夸张，引得路过的女生驻足：“同学，你在念什么咒语吗？”
她慌忙摘下耳机，脸颊腾起红晕：“在练英语音标呢！”
看着女生惊讶又敬佩的眼神，九月忽然觉得，那些藏在清晨里的笨拙练习，或许正悄悄生长成破土而出的勇气。教学楼前的梧桐叶沙沙作响，她加快脚步，校服口袋里的笔记本边角微微翘起，那上面密密麻麻的标注，都是她与音标较劲的勋章。
下午六点半，九月推开教室门，暖气裹挟着油墨与粉笔灰的气息扑面而来。讲台上，张明阳老师正低头整理课件，印满音标图案的卫衣随着动作窸窣作响，胸前\"发音战士\"的徽章在白炽灯下泛着微光。黑板上，昨天的辅音板书被重新勾勒，红蓝粉笔交错的痕迹间，几个卡通小人活灵活现——戴拳击手套的代表爆破音，拖着长尾巴的象征摩擦音，连它们的动作都精准复刻着发音时的口腔变化。
前排传来细碎的讨论声，晓雯正用口红在便携镜上画口腔剖面图，玫红色的线条歪歪扭扭勾勒出舌头位置。\"你看，发\/θ\/的时候舌尖要这样探出来。\"她用睫毛膏刷子比划着，围在旁边的同学纷纷凑近，有人举起手机录像，有人在笔记本上快速临摹。
七点钟，《Rock You Like a hurrie》的前奏准时响起，激昂的鼓点却没能点燃教室的气氛。九月攥紧书包带坐下，瞥见邻座同学反复摩挲着笔记边角，纸页被揉得发皱。不少人低头盯着桌面，偶尔偷瞄讲台的眼神里，藏着几分忐忑。
张明阳老师关掉音乐，激光笔在黑板上轻点，发出清脆的\"嗒\"声：\"我知道大家昨天被辅音大军打得有些措手不及，但今天，我们要打一场漂亮的反击战！\"他突然举起手中的名单，纸页哗啦作响，\"上新课前，先来检验下大家的复习成果。被点到的同学，连读五个指定辅音——\"
话音未落，教室里响起此起彼伏的翻书声，九月感觉掌心沁出薄汗，却在抬头时撞见老师目光里的笑意，那抹鼓励像簇小火苗，悄然点燃了她心底的斗志。
第一个被点到的是学机械工程的大刘，他\"腾\"地一下站起来，椅子在地面划出刺耳的声响。他的喉结上下滚动，额头上沁出细密的汗珠，当被要求连读\/p\/、\/b\/、\/t\/、\/d\/四个爆破辅音时，他紧张得把\/p\/发成了\/b\/，引得台下一阵骚动。
张明阳老师没有立刻纠正，而是走到他身边，拍了拍他的肩膀：\"别紧张，想象你的嘴唇是城门，\/p\/是用力推开，\/b\/是轻轻关上。\"说着，他用双手模拟开合动作，大刘跟着练习了几遍，终于发出了清晰的\/p\/音，脸上露出如释重负的笑容。
接下来的抽查中，问题接连暴露。有的同学把摩擦辅音\/f\/和\/v\/混淆，发出的音含混不清；有的则忘记了爆破辅音的送气规则，读出来的音软绵绵的。教室里的气氛愈发凝重，后排有同学开始偷偷翻看笔记，笔尖在纸上快速滑动。
张明阳老师突然叫停：\"停！我知道这很难，但记住——\"他猛地扯开卫衣拉链，露出里面印着的\"practice akes perfect\"的t恤，\"这些辅音不是敌人，是我们未来征服英语的武器！每一次错误，都是我们进步的阶梯！\"
为了帮助大家巩固，老师决定用一个小时进行强化训练。他打开投影仪，播放了一段精心制作的动画视频：屏幕上，不同颜色的辅音小人在口腔模型里跳动，演示着发音时的气流走向。\"
看这个\/θ\/，红色小人探出舌头拦住气流，就好像勇士冲破城门！\"老师一边讲解，一边让同学们跟着视频练习。
九月注意到身边的晓雯总是把\/θ\/发成\/s\/，便主动拿出随身携带的小镜子：\"你看，舌尖要露出来，像这样。\"说着，她示范了正确的发音。
晓雯跟着练习，几次尝试后终于发出了标准的\/θ\/音，激动得握住九月的手：\"我成功了！原来舌头的位置这么重要！”