清晨五点十八分，市税务局稽查局档案室的打印机突然嗡鸣。
赵启年正抱着搪瓷缸往值班室走，听见声响顿住脚步——这个时间点，整栋楼只有他和值夜班的老周在。
他捏着杯沿的手紧了紧，茶水在杯口晃出细浪。
推开门时，三份带着墨香的《税务协查函》正从打印机出口缓缓吐出。
赵启年扫过“宏远机电”“恒安物业”“云州联勤服务公司”几个名字，后颈的汗毛倏地竖起来。
系统提示音在他手机振动——是林昭昨晚发的“注意查收异常文件”。
他深吸一口气，假装揉着惺忪睡眼凑近，指尖刚碰到纸张就触电似的缩回，转头冲门外喊：“老周！你打印机又抽风了？”
老周裹着军大衣从隔壁屋晃进来，眯眼瞧了眼文件：“协查函？这事儿不归咱管啊。”赵启年掏出手机装作拍照，镜头扫过“涉嫌虚开发票套取财政资金”的事由栏时，拇指在屏幕上快速划动——截图、备份、上传云端，整套动作比他当年考公务员时填答题卡还利索。
末了他一拍脑门：“坏了，我刚手滑把内网记录删了！”老周瞪圆眼睛：“你小子……”话音未落，赵启年已拽着他往科长办公室跑：“赶紧汇报！万一是什么重要线索，耽误了咱们吃不了兜着走。”
走廊里，赵启年的皮鞋跟敲得地板咚咚响。
他望着窗外渐亮的天色，喉结动了动——三个月前他还在为站队犹豫，如今每走一步都像踩在烧红的铁板上，可越疼，越说明这条路走对了。
上午九点零七分，青阳区政务服务中心三楼会议室。
苏绾的藏青色套装在阳光下泛着缎子般的光，她将一缕碎发别到耳后，指尖敲了敲桌上的投影仪遥控器。
“各位领导，关于‘市民监督促进会’对政府采购流程的质疑，我想先放段录音。”
会议室后排传来窸窣响动。
苏绾按下播放键，酒气熏天的男声混着划拳声炸响：“刘哥一句话，比科长签字都管用！去年那批消防器材采购，验收单还没填呢，钱就到账了……”她抬眼扫过众人，看见区采购中心主任的脸瞬间白成墙皮。
“接下来是近三年维保项目付款时间轴。”她点开第二张ppt，红色箭头几乎占满了“验收前支付”的区间，“数据不会说谎，这不是采购，是定向输送。”
散会时，苏绾故意将U盘落在座椅缝隙里。
她拎着鳄鱼皮包经过茶水间，听见两个科员小声议论：“那U盘里不会有猛料吧？”“听说苏律师跟纪委王常委夫人是校友……”她勾了勾唇角，高跟鞋踩出清脆的节奏——有些话，不需要她说出口。
中午十二点四十三分，市委老办公楼锅炉房飘着煤渣味。
林昭的工程帽压得低低的，手机镜头对准渗着水的管道接口。