妻子的消息跳了出来：“农行卡被冻结了！建行也显示异常！小刘，到底怎么回事？”
刘国栋的太阳穴突突直跳。
他想起妻弟昨天在电话里骂“你是不是被查了”，想起基金会理事长今早发来的“最近别联系”，更想起陈秘书长办公室的灯昨夜亮到凌晨——原来他以为的“领导信任”，不过是一块挡箭牌。
“刘师傅？”洗碗工探进头来，“陈秘书长找你，说有急件要送。”
刘国栋掐灭烟，指甲深深陷进掌心。
他往办公室走去时，路过公示栏，新贴的《关于规范临时聘用人员履职行为的通知》在风中翻动着页面，“严禁代行签批权”这几个字刺得他眼睛生疼。
傍晚六点十九分，城东汽配市场的霓虹灯刚刚亮起，林昭的车停在“老周汽修”斜对面的巷子里。
他戴着鸭舌帽，推开打印店的玻璃门，门铃叮当作响。
“老板，买一台微型扫描仪。”他掏出三张百元钞拍在柜台上，“现金，别开发票。”
秃头老板眯着眼打量他：“是修车门市部用吗？”
“给朋友修车留底用。”林昭指了指窗外的汽修店，“再调一份老周近半年的送修登记簿，我帮他对账。”
老板敲了敲电脑：“五千块，包括扫描服务。”
林昭没有还价，看着老板调出Excel表格，阮棠的声音在耳边响起：“检测到六辆车属于机关事务局下属单位，维修金额平均虚高32%。”
他盯着屏幕上的车牌号——其中三辆是市委办公厅的公务车，维修项目从“换雨刮”到“发动机大修”，金额从八百到三万不等。
老周的扳手修过的，哪里是车？
分明是一本本虚高的发票。
“这些车，都是刘国栋开的。”阮棠补充道。
林昭拿出扫描仪时，指腹蹭过冰凉的金属外壳。
他想起今早赵启年说的“种子埋下去了”，想起苏绾发来的“方案通过”，更想起刘国栋此刻在食堂后厨瑟瑟发抖的模样——这张网，该收了。
晚上九点零七分，陈砚舟办公室的落地灯投下昏黄的光。
他捏着《关于暂停刘国栋参与公务活动的通知》，指节泛白。
“纪检部门要调近三年签批文件的原件比对笔迹。”秘书站在门口，声音发虚，“他们说……要确认哪些是您本人签的。”
陈砚舟突然笑了起来。
他想起2020年帮某地产商批的开发区用地，是刘国栋代签的；想起2021年给某建材公司的采购合同，是司机小王代签的；更想起去年暴雨夜，他在医院陪老母亲，那份急着结款的排水改造验收单，是刘国栋在病房外签的——这些年他批的文件，有多少是自己签的呢？
手机在桌上震动，匿名短信跳了出来：“老周的扳手还在，你要不要听听它修过多少辆车？”
陈砚舟的瞳孔骤然收缩。
他想起老周手上的疤，想起那封沾着机油的举报信，更想起林昭最近在青阳区推动的“签字留痕”试点——原来这局棋，从老周递出转账单那天就开始了。
他缓缓按下关机键，窗外的雨还在下，打在玻璃上的声音，就像某种东西碎裂的声响。
深夜十一点，林昭坐在书房里，阮棠的投影在墙上流转。
刘国栋的资金流向图被红色线条标得密密麻麻，最终汇聚成陈砚舟高中班主任的名字。
“检测到陈砚舟手机关机，可能启动反制措施。”阮棠提醒道。
林昭拿出茶杯，水汽模糊了眼镜片。
他想起赵启年今早发的“种子埋下去了”，想起苏绾说的“制度该咬人了”，更想起老周红着眼眶说的“我有退休工资，犯不着背黑锅”——这局棋，该到收中盘的时候了。
窗外的雨渐渐小了。
林昭的手机亮起，是赵启年发来的消息：“组织部档案室的旧文件，明天要清理。”
他盯着屏幕，嘴角勾起一抹极淡的笑。
晨光初现时，市委组织部档案室的铁皮柜泛着冷光。
赵启年抱着一摞旧档案走进来，管理员递给他一张纸条：“今早刚到的内部通知，说要重点查2020年以后的签批文件。”
他展开纸条，上面只有一句话：“比对笔迹，从陈砚舟开始。”
窗外的麻雀扑棱着飞过，撞在玻璃上，惊得赵启年手一抖。
纸条飘落在地，被风掀起一角，露出最