小弹接过粥碗时，指尖碰到碗沿的温度，暖得像揣了个小太阳。她看着野兔蹦蹦跳跳地跑到灵田边，忽然发现它竟认得哪株是她插的秧苗，只在旁边的草地上吃草，绝不碰灵田的禾苗。“它倒真懂规矩。”小弹笑着说。
阿石把粥碗放在石桌上，从布袋里掏出枚新刻的弹丸：“‘初九’的，给你。”竹弹丸上刻着只兔子，正蹲在灵稻苗旁，耳朵竖得高高的，像是在放哨，旁边还刻了片小小的篱笆——正是他给小弹那株秧苗编的那圈。
连篱笆的纹路都刻出来了。”小弹捏着弹丸，忽然发现竹纹里还藏着个极小的“石”字，刻得极浅，不细看根本发现不了。她抬头时，正撞见阿石的目光，他慌忙移开视线，耳尖红得像被晨光染过。
上午给灵田松土时，小野兔总在旁边跟着，时不时用鼻子拱拱小弹的裤脚，像是在撒娇。木傀儡则举着小竹篮，里面装着阿石削好的竹片，每片竹片上都刻着个小小的箭头，指向灵田的不同方位——是阿石特意做的标记，提醒哪里的土块要敲碎，哪里的草根要挖净。
“你看这土，”阿石蹲下身，抓起一把黑褐色的泥土，“掺了灵稻壳的碎末，比以前松快多了。”他的指尖沾着泥，却不在意，只是认真地把土坷垃捏碎，“这样根须才能扎得深，等秋收时，穗子能比现在饱满一倍。”
小弹学着他的样子松土，指尖触到泥土的温润，忽然觉得这比掷弹丸时的力道更让人安心。阳光落在两人交叠的手背上，泥土的气息混着灵稻的清香，像首无声的歌。
中午歇晌时，小翠提着食盒来了，里面是新蒸的灵米糕，上面印着青禾的纹样。“给你们带了点甜的，”她笑着往小弹手里塞了块，“看阿石这几日瘦了，得多补补。”阿石刚要道谢，却见小弹已经把米糕掰了半块递过来，眼睛亮晶晶的：“你的那块有枣泥，我不爱吃甜的。”
其实她最爱吃枣泥馅，只是见阿石刚才松土时总往食盒这边瞟，便故意找了个由头。阿石咬着米糕，枣泥的甜混着灵米的香在舌尖化开，忽然觉得这是他吃过最甜的米糕。
下午给灵稻苗浇水时，小弹发现陶盆里的灵稻穗已经彻底黄透了，穗粒饱满得像要撑破稻壳。阿石小心翼翼地剪下稻穗，用灵蚕丝捆成一小束，插在小弹的竹制弹丸袋上：“留着做纪念，等明年这时候，灵田的稻穗肯定比这还沉。”
稻穗的金黄衬着竹袋上的禾苗纹，好看得紧。小弹摸着稻穗，忽然想起刚来时，她总觉得阿石像块闷木头，可现在才发现，这木头里藏着多少心思——他记得她怕虫，就编篱笆；记得她爱吃灵米粥，就早起熬；记得她喜欢灵稻，就把第一束稻穗留给她。
傍晚收工时，夕阳把灵田染成了金红色。小野兔已经和木傀儡玩熟了，正趴在傀儡的木怀里打盹，傀儡则一动不动地蹲在陶盆旁，像个最尽职的守护者。小弹把“初九”弹丸放进竹匣，九枚弹丸在匣子里排成一排，从初一到初九，像串起的珍珠，每一颗都闪着暖光。
“明天该刻‘初十’了。”小弹望着天边的晚霞，忽然期待起阿石会刻些什么。是跟着他们跑的野兔，还是抱着野兔的木傀儡？又或者，是这染透了灵田的晚霞？
阿石看着她眼里的光，忽然轻声说：“初十的弹丸，我想刻两只并排走的影子，像我们每天去灵田那样。”
小弹的心跳忽然漏了一拍，慌忙低下头去看竹匣，却没注意到阿石的目光落在她发顶，像落了层温柔的月光。夜风拂过灵田，新松的泥土散发出淡淡的腥甜，混着灵稻的清香，把这悄悄滋长的心意，轻轻吹进了彼此的心里。