“你终于来了。”一个轻柔的声音从楼梯口传来。林野抬头，看到一个穿白色连衣裙的女孩站在那里，和照片上的背影一模一样。女孩转过身，露出一张清秀的脸，眼睛像盛满了星光，“我等了你好多年，林野。”
“苏晚？”林野的声音有些颤抖，那些被遗忘的记忆突然清晰起来——他们一起在梧桐树下捡落叶，一起用玻璃片拼风铃，一起在星图上标注自己喜欢的星星；他记得苏晚说过，她的梦想是成为天文学家，要找到一条属于他们的星轨；记得苏晚搬走的前一天，他们在37号的院子里埋下了一个时光胶囊，约定十年后一起打开。
“你终于想起我了。”苏晚笑了，眼里闪着泪光，“其实我没有搬走，我只是……被困在了这里。”她走到风铃前，轻轻拨动了一下，“那年我家要搬去国外，我不想走，就和你约定，在第三次月圆夜在这里等你，可那天我不小心从楼梯上摔了下来，撞到了头，醒来后就发现自己只能在月圆夜回到这里，其他时间都像活在梦里。”
林野愣住了，他看着苏晚的脚，发现她的裙摆下没有影子——她不是真实存在的，而是被困在时光里的魂灵。“那我能为你做什么？”林野抓住苏晚的手，她的手很凉，却带着熟悉的温度。
“把玻璃碎片拼回风铃上。”苏晚指着风铃缺角的地方，“当年我们做风铃的时候，你说过，这个风铃能连接我们的星轨，只要风铃完整，我们就能在同一个时空里重逢。”
林野小心翼翼地把玻璃碎片拼上去，碎片吻合的瞬间，风铃突然发出了耀眼的光芒，光芒顺着星图上的红线蔓延，整个房间都被星光笼罩。苏晚的身体开始变得透明，她笑着对林野说：“林野，谢谢你还记得我。其实我没有消失，我只是变成了天上的星星，以后你抬头看夜空，最亮的那颗就是我。”
“不要走！”林野伸手去抓，却只抓到一片星光。光芒散去后，房间恢复了原样，风铃完整地挂在窗边，发出清脆的响声。林野走到窗边，抬头看向夜空，果然有一颗星星格外明亮，正对着梧桐巷的方向闪烁着。
他翻开笔记本，空白的纸页上开始自动浮现字迹，是苏晚的笔迹：“林野，记忆不会消失，它只是被星尘暂时覆盖。我们的星轨会一直交织，在某个月圆夜，我们还会再见的。”
林野把笔记本抱在怀里，走出37号。铜钟又恢复了锈迹斑斑的样子，巷子里的月光依旧温柔。他知道，苏晚没有离开，她只是换了一种方式陪伴在他身边。而那本牛皮笔记本，成了连接他们两个时空的纽带，每当他翻开它，就能听到风铃的响声，看到星光下女孩的笑脸。
后来，林野成了一名天文学家，他在星图上找到了一条新的星轨，命名为“晚野星轨”。他常常带着笔记本去天文台，在望远镜里寻找那颗最亮的星星，轻声说：“苏晚，你看，我们的星轨，真的一直在一起。”
而梧桐巷37号的铜钟，每年第三次月圆夜，依旧会敲响十三下，巷子里会传来清脆的风铃声，像是在诉说着一个关于记忆、星光和重逢的故事。路过的人会停下脚步，抬头看向夜空，总觉得那颗最亮的星星，在对着他们温柔地微笑。