立春的风带着融雪的潮气，漫进林默棋艺馆的天井，老槐树的枝桠间已有嫩芽在鼓胀，像藏着无数颗待落的棋子。周明轩坐在老梨木棋盘旁，看着周承宇将全球棋手录制的“棋韵吟唱”合成成曲，旋律里混着棋子碰撞的脆响、槐树叶的沙沙声，还有不同语言的“将军”声，像条跨越星河的河。
“爷爷，这曲子的波长和宇宙背景辐射能共振，”少年指着频谱图，绿色的波形在屏幕上起伏，“天文学家说，把它发向太空，可能会被外星文明接收到——太爷爷说的‘棋韵通天地’，原来真能飘出地球去。”周明轩的指尖跟着旋律轻敲桌面，突然想起1989年的立春，林默在棋馆的窗下教孩子唱棋谣，“马走日，象飞田，小兵过河不复还”，那时的童声与现在的吟唱重叠，都是清凌凌的悠远。
赵淑兰的藤篮里装着“星河棋”，是用荧光石和陨石块磨的，暗处会泛着幽幽的光，红“帅”像颗小太阳，黑“将”似块暗星云。老人把棋子分给抬头看天的孩子：“林老师当年总说，‘天上的星星也在下棋，咱们的棋得让它们听见’，”她指着猎户座的腰带，“你看那三颗星，摆的就是‘士’护‘帅’的局——早等着咱们应呢。”
穿汉服的苏晚带着团队在制作“星际棋谱”，把人类的棋理翻译成数学语言，刻在耐腐蚀的钛合金板上，准备随深空探测器发射。“这就是林默先生说的‘韵藏于理’，”苏晚抚摸着金属板上的纹路，“七十年的棋韵，终于要带着人间的故事去赴星河之约了。”钛合金板的角落，刻着行小字：“来自地球老街的问候”，旁边是片槐树叶的图案。
林思棋的“时光棋廊”里，新添了“袅袅星河展”。巨大的穹顶屏幕上，模拟着棋子在星系间穿行的景象：“兵”划过火星的赤面，“马”跃过木星的光环，“帅”停在猎户座的星云里，像在宇宙中心摆好了局。“太爷爷说，‘棋韵没有边界’，”小姑娘指着屏幕里的“楚河汉界”，竟是条发光的银河，“您看这河，隔开了星星，却隔不开棋声——就像咱们和远方的人。”
午后，“全球星河联唱”活动开始了。屏幕上，各国棋手对着星空吟唱棋谣，中国的古筝、埃及的乌德琴、巴西的桑巴鼓，在同一旋律里交融。当周承宇用竹笛吹起林默传下的《两岸春》，屏幕上的星河突然亮起成片的光点，像宇宙在同步打节拍。