灶房里飘着浓醇的粥香——红枣的甜混着糯米的糯，还裹着桂圆的香，再混着从敞开的窗飘进来的梅香，暖得人鼻尖微微发酸，连眼眶都有点热。
他松开我的手，转身去揭锅盖，白汽“腾”地冒出来，带着滚烫的暖意，模糊了他的身影，却没遮住他转身时的笑意——那笑意从白汽里透出来，比粥香还暖。
“来，”他用木勺盛了一碗粥，递到我手里——碗是粗瓷的，此刻碗沿是温的，不烫也不凉，恰好握在手里，“小心烫，我盛的时候尝了一口，糯得很。怕你觉得枣花蜜太腻，特意加了些桂花蜜，比枣花蜜更添些清味，你尝尝合不合口。”
我捧着碗，坐在灶房角落的小板凳上，看着他也盛了一碗，在我身边的另一只小板凳上坐下，晨光从灶房的小窗透进来，落在他握着碗的手上——他的手骨节分明，指尖还沾着点未干的墨痕，许是今早添画时不小心蹭上的，墨痕淡得像被晨露晕开，却比任何纹饰都鲜活。
他低头喝粥，嘴角沾了点桂花蜜，亮晶晶的，真的像个偷糖吃的孩子，却比画里那个添在梅树下的白猫，更鲜活，更让人心头泛甜。
我忍不住笑出声，伸手替他擦去嘴角的蜜渍——指尖触到他的唇角，带着粥的暖意，和桂花蜜的甜，他的嘴角微微扬了扬，像怕痒似的缩了缩。
他抬眼看我，眼底的笑意漫出来，他伸手握住我的手腕，将我的指尖凑到唇边，轻轻咬了一下，力道轻得像猫舔，连牙齿都没碰到皮肤，只留下一点温热的触感：“甜吗？”他问，眼里的狡黠像藏在梅枝后的雀儿，正歪着头偷看，“比枣花蜜还甜？你总说枣花蜜最甜，连泡梅茶都舍不得多放。”
我缩回手，脸颊发烫，没避开他的目光，反而学着昨夜在梅下的模样，往他怀里缩了缩，把脸埋在他的肩窝——他的衣襟上沾着墨香、梅香，还有粥香，混在一起，是独属于他的气息，比任何安神香都让人安心，鼻尖蹭着他柔软的锦缎衣襟，声音里带着点撒娇的软糯：“甜。”
他没说话，只是伸手将我抱得更紧些，手臂环着我的腰，力道不重，却恰好让我靠得更妥帖，仿佛我是他掌心里的一件稀世珍宝，怕松了会掉，又怕紧了会硌。
我靠在他的怀里，听着他沉稳的心跳声，和灶上粥锅轻轻“咕嘟”的声响——那粥还在温着，气泡冒得慢而匀，像在哼着一首温柔的歌，混着院外梅枝上雀儿清脆的鸣叫，成了这晨光里最温柔的调子，把一切都晕成了暖。
我捧着温热的粥碗，看着他鬓边那片浅粉的梅瓣——晨光里，花瓣的纹路清晰可见，连花萼上的细毛都隐约透着光，忽然觉得，昨夜的梅下月色再好，也不及此刻的晨光。
有他在身边，有暖融融的粥香，有带着昨夜气息的梅瓣，连空气里都飘着甜丝丝的暖意。
粥里的桂圆甜糯，红枣绵软，桂花蜜的清味混着糯米的香，顺着喉咙滑下去，暖得人浑身都松快。
我握着他温热的手，指尖缠着他的手指，看晨光一点点爬过高高的院墙，落在院中的梅枝上，把那些残留的梅瓣染得透亮。他怀里的温度，正透过衣料，从肩胛到心口，暖得人心尖轻轻发颤，连空气里，都透着岁岁年年的期待——就这样，有他，有梅，有粥香，有晨光，真好。